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সূচি

অ্যানেকড�োটস 
বিদ্যা দদাতি ৯ l সংগঠন ১০ l ক্ষমতার প্রতিষেধ ১১ l জ্ঞানের 
বাহক সম্পর্কে  ১৩ l কর্মপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা ১৪ l উদ্যোগ 
১৫ l নষ্ট না-করার শিল্পক�ৌশল ১৬ l জাতির জন্য প্রেম, 
জাতীয়তাবাদের প্রাপ্য ঘৃণা ১৭ l খারাপটাও শস্তা নয় তা বলে 
১৮ l উপবাস ১৯ l প্রস্তাব, বিকল্প প্রস্তাব ২০ l ম�ৌলিকত্ব ২১ l 
দরু্বলতার অধিকার ২২ l বিশ্বাসয�োগ্য প্রশ্ন ২৩ l ফের দেখা হতে 
২৪ l প্রশ্ন: ঈশ্বর কি আছেন? ২৯ l আহা! বেচারা ছেলেটা ৩০ 
l প্রকৃতি সম্পর্কে  ক-বাবু ৩১ l বিশ্বস্ত ক-বাবু ৩২ l নির্বোধের 
নির্বাচন বিষয়ে ৩৩ l সংলাপ ৩৬ l আতিথ্য ৩৭ l ‘তন্মুহর্তে র 
জন্য বাঁ চা’র তত্ত্ব ঝেড়ে ফেলে ৩৮ l বর্বর আধুনিক ৩৯ l বেড়ে 
উত্তর ৪০l প্রশংসা ৪১ l দইু শহর ৪২ l ক-বাবর যুক্তিপ্রকৃতি ৪৩ 
l সক্রেটিস ৪৪ l গড়ন ও বস্তুসার ৪৯ l ভাল�োবাসলে ক-বাবু 
৫০ l সাফল্য ৫১ l বিড়াল ৫২ l রাষ্ট্রদতূ ৫৩ l প্রতীক্ষা ৫৫ l 
অপমানেও সহনশীল ৫৬ l গাড়ি চালাচ্ছেন ক-বাব ৫৭ l ক-বাবু 
ও কবিতা ৫৮ l ক�োষ্ঠী ৫৯ l ভুল ব�োঝা ৬০ l দইু চালক ৬১ l 
বিবেচনাব�োধ ৬২ l বন্ধু ভাব নিয়ে ৬৩ l ক-বাব ও তা ঁর ভাইঝির 
আঁকা ছবি ৬৪ l ক-বাবর প্রিয় জন্তু ৬৯ l বন্ধু কৃত্য ৭০ l অচেনা 
বাড়িতে ক-বাব ৭১ l চিন্তার জনক ৭২ l দরু্নীতিয�োগ্যতা বিষয়ে 
৭৩ l ভুল এবং প্রগতি ৭৪ l মনুষ্য-স্বভাবের জ্ঞান ৭৫ l ক-বাবু ও 
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হড়পা বান ৭৬ l ক-বাব ও অভিনেত্রী ৭৭ l বেইমানি প্রসঙ্গে ৭৮ l 
ক-বাব ও খবরের কাগজ ৭৯ l ধারাভাষ্য ৮১ l স্বার্থের সন্তুষ্টি ৮২ l 
দইু খেসারত ৮৩  l বিচারের প্রহসন ৮৯ l সম্পত্তির সহজাত প্রবতৃ্তি 
৯০ l হাঙররা যদি মানষু হত�ো ৯১ l অপরিহার্য এক অফিসার ৯৪ l 
ভাল�ো থাকার লক্ষণ ৯৫ l সত্য বিষয়ে ৯৬ l কার প্রতি ভাল�োবাসা? 
৯৭ l কে কাকে জানে? ৯৮ l সেরা স্টাইল ১০০ l ক-বাব এবং 
ডাক্তার ১০১ l আলাদার চেয়ে একরকমই ভাল�ো  ১০২ l চিন্তাশীল 
ক-বাব এবং ভুল ছাত্র ১০৩ l নির্দিষ্ট ভঙ্গি থাকা সম্পর্কে  ১০৪ l 
ক-বাবু কী-কী-র বিরুদ্ধে ১০৯ l ঝড় প্রতির�োধ করা নিয়ে ১১০ l 
ক-বাবরু অসুস্থতা ১১১ l দরু্নীতির অয�োগ্য ১১২ l গ্লানির ব্যাপার 
১১৩ l অনুভবের ভূমিকা ১১৪ l তরুণ ক-বাব ু১১৫ l অপব্যয় 
১১৬ l ভৃত্য বা প্রভু ১১৭ l অভিজাত ভঙ্গি ১১৮ l বড় শহরের 
বিকাশ প্রসঙ্গে ১১৯ l ব্যবস্থা নিয়ে ১২০ l স্থাপত্য ১২১ l পার্টি এবং 
যন্ত্র ১২২ l ক্রোধ ও উপদেশ ১২৩ l ক-বাব ুএবং ব্যায়ামচর্চা  ১২৪

ছবির সূচি   
সংগঠন ২৫ l কর্মপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা ২৬ l উদ্যোগ ২৭ l 
উপবাস ২৮ l প্রশ্ন: ঈশ্বর কি আছেন? ৪৫ l আহা! বেচারা ছেলেটা 
৪৬ l প্রকৃতি সম্পর্কে  ক-বাব ৪৭ l বিশ্বস্ত ক-বাব ৪৮ l গড়ন ও 
বস্তুসার ৬৫ l ভাল�োবাসলে ক-বাব ৬৬ l সাফল্য ৬৭ l বিড়াল 
৬৮ l ক-বাবর প্রিয় জন্তু ৮৫ l বন্ধু কৃত্য ৮৬ l অচেনা বাড়িতে 
ক-বাব ৮৭ l চিন্তার জনক ৮৮ l বিচারের প্রহসন ১০৫ l সম্পত্তির 
সহজাত প্রবৃত্তি ১০৬ l হাঙররা যদি মানষ হত�ো ১০৭ l অপরিহার্য 
এক অফিসার ১০৮
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ব্রেখট ও ক-বাবু

বের্টো ল্ট ব্রেখট ক-বাবর (আদতে হের ক্যয়নার বা হের কে) এই 
সমস্ত ‘কথা’ (অ্যানেকড�োট) লিখেছিলেন দীর্ঘ সময় ধরে, গত 
শতকের বিশ থেকে পাঁচের দশক জড়ুে, বিপ্লব ও বিশ্বযুদ্ধের উত্তাল 
আবহে। টুকর�ো-টুকর�ো এই সব কথা সে সময়ে নানান পত্রিকা ও 
সংকলনে প্রকাশিতও হয়। 

ক-বাবর এ সমস্ত কথার আয়তন খবু বেশি নয়, কখনও তা 
দ-ুএক লাইন, কখনও দ-ুএক অনুচ্ছেদেই শেষ। এ সবের মধ্যে 
কাহিনির আভাস থাকলেও ব�োঝা যায় যে লেখকের মূল লক্ষ্য 
কাহিনি বা আখ্যানের বর্ণনা নয়, বরং ক�োন ঘটনা বা আচরণ বা 
পরিস্থিতির চকিত ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ। কখনও তার রূপ সংক্ষিপ্ত 
মন্তব্যের, কখনও আর-একটু বিস্তৃত ভাষ্যের। সেদিক থেকে এ 
সবের ধরন প্রাচীন প্যারাবল বা নীতিসূত্রের মত�ো, কিংবা সংক্ষিপ্ত 
উপাখ্যান বা অ্যানেকড�োটের মত�ো। গদ্যের আকারে লেখা এই সব 
কথার মধ্যে দেখা যায় এমনকি একটি কবিতাও রয়েছে। 

এর অধিকাংশেই ক�োন বিশেষ ঘটনা বা আচরণ বা বিষয়ের 
প্রেক্ষিতে ক-বাবু তা ঁর নিজের বক্তব্য পেশ করেছেন। ক্ষুরধার সে 
বক্তব্য, অতিরিক্ত একটা কথাও সেখানে নেই, এবং প্রায়ই তা 
প্রচল ধারণার বিপরীত মত ও পথের সন্ধানী। সঙ্গত অনুমান যে, 
ক-বাবর বক্তব্য আসলে স্বয়ং লেখকেরই, ক-বাবু আসলে তিনি 
নিজেই। 

7
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কিন্তু এই ক-বাব ু ল�োকটি ঠিক কেমন? ব্রেখট জানিয়েছেন, 
তিনি ‘চিন্তাশীল ল�োক’। ক-বাব ুচিন্তা করেন, ফলে নিশ্চিতভাবেই তিনি 
বদু্ধিবাদী, কিন্তু একই সঙ্গে তিনি বাস্তববাদীও। প্রতিদিনের বিষয়আশয় 
নিয়েই তা ঁর যত কথা। এর একটা বড় অংশ জড়ুে আছে সমকালের 
রাজনীতি। আবার, জার্মানে ক্যয়নার মানে ‘নির্বিশেষ’ ল�োক বা 
সাধারণ ল�োক, ব্রেখট কথা বলেন সেই সার্বজনিক সুরে। রাজনীতি 
থেকে ঈশ্বর, প্রেম থেকে সত্যের স্বরূপ—সবই তা ঁর আল�োচ্য। ফলে 
দেশ-কালের গণ্ডিতে তা আটকে থাকে না। আর সে কারণেই এ সমস্ত 
কথা আজও সমান প্রাসঙ্গিক, হয়ত�ো বা একটু বেশিই প্রাসঙ্গিক।  

এই শতকের গ�োড়ায় এর সবগুলি একত্র করে মার্টিন চামার্স-এর 
অনবুাদে প্রকাশিত হওয়ার আগেও বিচ্ছিন্ন ভাবে এর অনবুাদ হয়েছে। 
তার থেকে ‘ক-বাবরু ঊনচল্লিশ কথা’ নামে ‘নির্বাচিত ব্রেখট’ সংকলনে 
(দীপায়ন, ১৯৯৭) ও পরে আলাদা বই হিসেবে (মনফকিরা, ২০১৫) 
এই সব টুকর�ো কথা বাংলা অনবুাদে সংকলিত হয়। দটুি বই-ই এখন 
আর সুলভ নয়। এই সুয�োগে আরও প্রায় ছেচল্লিশটি ‘কথা’ য�োগ 
করে, অর্থাৎ ম�োট পচঁাশিটি কথা নিয়ে এই বই—‘ক-বাবরু যত কথা’। 

ক-বাবর এই সব কথা পড়ে ছবি এঁকেছেন স�োমশঙ্কর। 
ইলাস্ট্রেট করার দায় তা ঁর ছিল না। সূত্রটুকু তিনি নিয়েছেন ক�োন 
একটি ‘কথা’ থেকে, তার পরের কাজটুকু করেছেন স্বাধীন 
বিবেচনায়। আমরাও পাঠককে সেই পথ অনুসরণ করতে বলব, 
বলব ছবিকেও আলাদাভাবে পড়তে।

বস্তুত এই বইয়ের এই পর্যন্ত আমাদের, বাকি সব পাঠকের।    

কৃতজ্ঞতা : সিটি লাইটস, কমপ্লিট রিভিউ, স�োশ্যালিস্ট স্টোরিজ।
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বিদ্যা দদাতি

দর্শনের এক অধ্যাপক একবার ক-বাবুর সঙ্গে দেখা করে তা ঁর 
জ্ঞানগম্যি জাহির করতে শুরু করেন। তার খানিকটা শুনে ক-বাবু 
তা ঁকে বাধা দিয়ে বলেন, “দেখুন মশাই, আপনি অসভ্যের মত�ো 
বসেছেন, অসভ্যের মত�ো কথা বলছেন, আর প্রায় বর্বরের মত�োই 
আপনার ভাবনাচিন্তা।” অধ্যাপক ত�ো রেগে আগুন, বললেন, 
“নিজের ব্যাপারে আল�োচনা করতে আসিনি আমি, কথা আমি কী 
বলছি না-বলছি, সেটাই আসল ব্যাপার।” “ক�োন�ো আসল ব্যাপার 
নয়,” ক-বাবু বলেন, “স্পষ্টতই দেখতে পাচ্ছি এল�োমেল�ো আপনার 
হা ঁটার ধরন, আর যতই দেখছি, বুঝতে পারছি আপনার পক্ষে 
ক�োথাও প�ৌ ঁছন�ো সম্ভব নয়। আগাগ�োড়া ভুল বকছেন, ক�োন�ো 
কিছই তার থেকে স্পষ্ট হচ্ছে না। ঢের হয়েছে, মশাই। আপনার 
লক্ষ্য বিষয়ে তাই আমার অন্তত ক�োন�ো ক�ৌতূহল নেই।”

9
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সংগঠন

ক-বাবু একদা বলেছিলেন : “চিন্তাশীল ব্যক্তি খুব বেশি আল�োর 
ব্যবহার করেন না, খুব বেশি রুটিরও নয়, আর একই ভাবনা বার-
বার ঘরুিয়ে–ফিরিয়ে ত�ো কখন�োই নয়।” 

10
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জ্ঞানের বাহক সম্পর্কে 

“জ্ঞান যে বহন করবে সে কখনও লড়াই করবে না, সত্যি কথাও 
বলতে যাবে না কখনও, ক�োন�ো কাজ করবে না, তা বলে খাবে না 
তা নয়, ক�োন�ো সম্মান নিতে অস্বীকার করবে না, আবার কারও 
দষৃ্টি আকর্ষণও করবে না। জ্ঞান যে বহন করবে তার কেবল 
একটাই ধর্ম যে, সে জ্ঞান বহন করবে,” বললেন ক-বাবু।  
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উপবাস

নিজের দেশ সম্পর্কে  বলতে গিয়ে ক-বাবু বলেছিলেন, “সর্বত্রই ত�ো 
আমার খিদে পাবে। তাই না?” একটু আক্ষরিক অর্থে বুঝে একজন 
তা ঁকে ফিরতি প্রশ্ন করে যে কী করে তিনি খিদের কথা বলছেন, 
তা ঁর ত�ো আর সংস্থানের অভাব নেই। ক-বাবু তখন তা ঁর নিজের 
কথার সমর্থনে ব্যাখ্যা দিলেন : “সম্ভবত আমি বলতে চেয়েছিলাম 
যে ক্ষুধার অস্তিত্ব আছে, এরকম ক�োন�ো জায়গায় হলে পৃথিবীর 
যে-ক�োন�ো জায়গাতেই আমি থাকতে পারি। স্বীকার করছি, আমি 
নিজে ক্ষুধার্ত  আর ক্ষুধার অস্তিত্ব আছে, এমন ক�োন�ো জায়গায় 
আমার অবস্থান—এ দয়ুের মধ্যে বিস্তর ফারাক। তবু নিজের 
পক্ষে অন্তত এটুকু বলতে পারি যে ক্ষুধার অস্তিত্ব আছে এমন 
ক�োন�ো জায়গায় বসবাস, নিজে ক্ষুধার্ত  থাকার মত�ো ততটা খারাপ 
না-হলেও যথেষ্ট খারাপ। আমি ক্ষুধার্ত  রইলাম কি রইলাম না, সেটা 
অন্যের কাছে তত বড় কথা নয়, বড় কথা সর্বত্রই আমি ক্ষুধার 
বিরুদ্ধে কি না।”
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