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ক�াদ�া পােটী�া ক�ই, ক�াদ�ার�ম গ্রন্থগত উৎস এখাদ� অন্তর্ভুক্ত 

হয়ন�। 

ক্রদমই আনম ব্ঝদত পানর কস সব নেদত কগদে মূে গদপের কেদয়ও 

তার জ�্য অদ�� কবনশ পৃষ্া োগদব। 

করেফ এ�টা এদোদমদো ধারণার কেদয় যাঁদের সাহায্য ছাড়া 

‘নমররস’ কবনশ ন�ছ্ হদয় উঠত �া, কসই সমস্ত সহদযাগীদের �াদমর 

তানে�াও আনম নেইন�। যনেও যাঁরা ধধযভু ধদর এ বইদয় েূড়ান্ত 

পাণ্্নেনপনট পদড় কেদখদছ� এবং আমাদ� বহু অস্বনস্তর হাত কথদ� 

বাঁনেদয়দছ�, তাঁদের �াম আনম বাে নেদত পানর �া: নটম ে্যাপম্যা�, 

আন্তন�ও কোন�য়াদত, �ােভু হুব�ার, �াদেভুাস মাোদো, নপোর রইদয়া 

ও রাদ�ে নরয়াগ্রা। এ বই তাঁদের, এবং এই অসম্ভব �াজদ� কয 

অসংখ্য বন্্র �ারদণ সম্ভব �দর কতাো কগে, এ�দযাদগ স�েদ� 

উৎসগভু �রনছ।

আর �রনছ কহদে�া-ক�, নপ্য়।

 মদটেনরদে, ২০০৭-এর কশদের নে�গুনে  
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 অত্যাোরীর স্বী�াদরানক্ত

১৪৭ ২০২-২০২
  সবাই আমরা ঘাত�  

১৪৮ ২০৩-২০৩
 রাড়াদট কস�া

১৪৯ ২০৪-২০৫
 অসম্ভদবর মা আমাদের

১৫০ ২০৬-২০৭
 পনবত্র কযাধো
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আমার শরীরর এই পৃথিবীর ছথব আঁর�া, থপতা 

দক্ষিণ ডাক�াটার ক্্যিউ গান 

আয়না অ্ংখযি মানকুে ভরা। 
অদকৃ্যিরা আমাকদর দদকখ।
ক্িস্ৃতরা মকন �কর।
আমরা যখন ক্নকেকদর দদক্খ, তখন দদক্খ তাকদরও।
যখন মুখ দেরাই, তখন তারাও ক্� �কর তা-ই? 
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১

 আকাঙ্কা থেকক জন্ম    

জীবন ছিল একা, না ছিল তার নাম, না স্মৃছত। হাত ছিল, 

ছকন্তু ছিাঁয়ার ছকউ ছিল না। ছজভ ছিল, ছকন্তু কথা বলার 

ছকউ ছিল না। জীবন ছিল একা, আর একা মানন ছবাকা। 

তারপর আকাঙ্কা তার বাণ তনুল ছনল হানত। আকাঙ্কার বাণ 

জীবননক মাঝখান ছথনক ছবভক্ত করল, জীবন হনলা দুই। 

পরস্পরনক ছেখনল তারা হাসত। পরস্পরনক িুঁনয় তারা 

আবারও হাসত।
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পাকে-পাকে এক উৎসব

 আেম আর ইভ কানলা ছিল?  

পমৃছথবীর পনথ মানুনের যাত্া শুরু হয় আছরিকা ছথনক। 

ছসখান ছথনক আমানের পূব্বপুরুেরা এই গ্রহ জয় করনত 

ছবনরায়। বহু পথ তানের বহু গন্তনবযে ছননয় যায়, আর সূয্ব 

তার রনের পাত্ ছথনক তানের নানা রনে রাছেনয় ছেয়। 

এখন আকানের রামধনুর ছেনয় পমৃছথবীর এই রামধনু 

অননক রছেন। ছকন্তু আমরা সবাই এনসছি আছরিকা ছথনক। 

এমনকী োোর ছেনয়ও োো যারা, তারাও আছরিকা ছথনক 

অছভবাছসত। 

হয়নতা আমানের এই সাধারণ উৎনসর কথা আমরা 

স্ীকার কছর না, কারণ বণ্ববাে জন্ম ছেনয়নি ছবস্মৃছতর, 

অথবা এ আমানের অছবশ্াসযে মনন হয় ছয ছসই সুেূর 

অতীনত ছগাটা পমৃছথবীটাই ছিল আমানের সাম্াজযে, ছস 

ছিল সীমান্তহীন এক মানছেত্, আর আমানের পা-দুনটাই 

ছিল তার একমাত্ পাসনপাট্ব।
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 গুহা

স্যোলাকটাইট ঝুনল থানক িাে ছথনক। স্যোলাগমাইট 

গজায় ছমনঝনত। এ সবই হনলা ভঙ্ুর স্ফছটক, জল আর 

সমনয়র প্রহানর খছেত গুহার গভীনর পাথনরর ছস্ে ছথনক 

তার জন্ম। 

স্যোলাকটাইট আর স্যোলাগমাইট ছবন্দু-ছবন্দু কনর, 

অন্ধকানর, ওপনর ও ছননে, হাজার-হাজার বির ধনর 

পরস্পরনক খুঁনজ েনল।

পরস্পরনক খুনঁজ ছপনত কারও লক্ষ-লক্ষ বির ছকনট যায়। 

 তানের ছকাননা তাো ছনই। 
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দষূকের উৎপত্তি

ছপগছম, যানের েরীর খানটা ছকন্তু স্মৃছত অছত েীঘ্ব, সমনয়রও 

আনগর সমনয়র কথা তারা মনন করনত পানর, যখন 

পমৃছথবী ছিল আকানের ওপর।

পমৃছথবী ছথনক আকানে তখন খাছল ধুনলা আর জজিাল 

পেত, ছেবতানের ঘরনক যা েূছেত করছিল, তানের খানেযে 

ছমছেনয় ছেছছেল ছবে। 

বহুকাল ধনর ছস সব সহযে করছিল ছেবতারা, ছকন্তু একসময় 

তানের শধয্ব ফনুরাল। 

অবনেনে বজ্র হানল তারা, আর পমৃছথবী দু-ভাগ হনয় ছগল। 

ছসই ফাকঁ ছেনয় তারা োেঁ, সযূ্ব আর তারানের ওপরছেনক 

িুনঁে ছেল আর ছসই পনথ ছননজরাও ওপনর উনে ছগল। 

ওপনর, আমানের ছথনক অননক েনূর, অননক ছনরাপনে 

তারা তানের সাম্াজযে শতছর করল। 

ছসই ছথনক আমরা ছননেই পনে আছি।
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ক্ীিদাস আর প্রভুরা 

কাকাওনয়র েরকার হয় না সনূয্বর, কারণ ছস তার ছননজরই 

আনি।

তার অন্তঃছস্ত ঔজ্জ্বলযে ছথনক আনস েনকানলনটর আনন্দ 

আর উল্াস। এই ঘন ছনয্বানসর ওপর একনেছটয়া অছধকার 

ঊনধ্ব্বর ছেবতানের; আর আমরা মানুনেরা, অজ্তায় বাস 

করা আমানের ছনয়ছত।

ছকানয়টজালনকাট তা েুছর কনরন টলনটকনের ছথনক। 

অনযোনযে ছেবতারা যখন ঘুছমনয়ছিনলন, ছস সময় ছতছন 

এর ছকিু বীজ েুছর কনর লুছকনয় রানখন তাঁর োছেনত। 

তারপর ছতছন মাকেোর জানলর এক লবো সুনতা ধনর 

ছসাজা পমৃছথবীনত এনস তা তুনল ছেন টুলা েহনরর হানত।

ছকানয়টজালনকানটর উপহার অনযোয়ভানব েখল কনর 

রাজা, পুনরাছহত আর সমরনায়করা। 

শুধু তানের রসনাই এর ছযাগযে বনল মনন করা হয়। 

স্নগ্বর অছধপছতরা ছযমন নশ্র মনুনেযের জনযে েনকানলট 

ছনছেধি কনরছিনলন, ছতমছন পমৃছথবীর অছধপছতরাও তা 

সাধারণনের জনযে ছনছেধি ছঘােণা কনর।
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১৬

শাসক ও শাত্সি

ছজরুসানলনমর বাইনবল বনল ছয ইসরানয়নলর ছলানকরা 

ঈশ্নরর ছনব্বাছেত, তারা ঈশ্নরর সন্তান।

ছবিতীয় ছ্াত্ অনুসানর, ছনব্বাছেত ছলানকনেরই পমৃছথবীনক 

োসন করার ভার ছেওয়া হনয়নি। 

“আমানক ছজনজ্স কনরা, ছবধম্বীনের আছম ছতামানের 

উত্তরাছধকানর ও ছবনশ্র পরমতম অঞ্চলগুছল ছতামানের 

অছধকানর প্রোন করব।”

ছকন্তু ইসরানয়নলর ছলানকরা তাঁর যনথটি ছবরছক্তর কারণ 

হয়, অকমৃতজ্ তারা এবং পাছপঠি। বহু হুমছক, অছভোপ 

এবং োছ্র পর অবনেনে ঈশ্র শধয্ব হারান।

ছসই ছথনক অনযোনযেরা ঐ উপহানরর জনযে োছব জানানত 

থানক। 

১৯০০ সানল যুক্তরান্রের ছসননটর অযোলবাট্ব ছবভাছরজ 

জানান, “সব্বেছক্তমান ঈশ্র আমানের ছনব্বাছেত বনল 

ছেছনিত কনরনিন, এবং এখন ছথনক আমরাই ছবনশ্র 

পুনরুজ্ীবনন ছনতমৃবে ছেব।”
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৪৬

এক োরাত্মক অস্ত্র 

ছতছরেছটরও ছবছে ছেনে ভগাঙ্ুর ছিন্ করার প্রথা রনয়নি। 

এই সনূত্ তার নারী বা নারীনের ওপর পরুুনের সম্ছত্তগত 

অছধকার প্রছতছঠিত হয়। 

নারীর আনন্দনক নটি করার এই অপরাধনক ঘাতকরা বনল 

‘শুছধিকরণ’। এবং তারা বযোখযো কনর ছয ভগাঙ্ুর হনলা:

 এক ড়বষোক্ত বোণ  

 বৃড়চিরক� পেজ  

 উইরয়� ড়িড়ে  

 েুরুষরক হত্ো কর�, বো তোরক অসুস্ কর� পতোরে  

 নো�ীরক উরত্তড়জত কর�  

 তোরদ� দুধ ড়বড়ষরয় পদয়  

 তোরদ� কর� পতোরে অতৃপ্ত  

 এবং উন্মত্ত।   

এই অঙ্নছেেনক তারা শবধতা ছেয় এই বনল ছয নবী 

মহুাম্ে এ ছননয় একছট কথাও বনলনছন, এবং ছকারাননও 

এর ছকাননা উনল্খ ছনই।
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ত্েশরীেরা

 

ছহনরাডটাস প্রমাণ কনরনিন ছয ছমেনরর নেী আর আকাে 

অনযে ছযনকাননা নেী আর আকানের ছেনয় আলাো, এই 

একই কথা বলা যায় তানের প্রথা সম্নক্বও। মজার 

মানুে এই ছমেরীয়রা: তারা ময়ো মানখ পা ছেনয় আর 

মাছট মানখ হাত ছেনয়, মমৃত ছবোনলর মছম কনর তারা 

পছবত্ ছসন্দুনক ভনর রানখ।

ছকন্তু সবনেনয় লক্ষণীয় হনলা পুরুেনের মনধযে ছমনয়নের 

অবস্ান। ছমনয়রা ছসখানন, ছস অছভজাতই ছহাক বা 

সাধারণ, তানের নাম ও সম্ে সমপ্বণ না কনরই 

স্াধীনভানব ছবনয় করনত পানর। ছেক্ষা, সম্ে, কাজ 

ও উত্তরাছধকার ছসখানন শুধু পুরুনের জনযে নয়, এবং 

ছমনয়রা ছসখানন বাজার কনর আর পুরুনেরা ঘনর বনস 

তাঁত ছবানন। ছহনরাডটানসর মনত, যছেও তাঁর কথা 

পুনরাপুছর ছবশ্াসনযাগযে নয়, ছমনয়রা নাছক ছসখানন প্রস্রাব 

কনর োঁছেনয়, আর পুরুনেরা কনর হাঁটু মুনে বনস।
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